



Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

Relatos de Cuautitlán

Cuautitlán también se cuenta desde la vida cotidiana: entre recuerdos de infancia, travesuras, jornadas de trabajo, humor, picardía y personajes que bien pudieron salir de cualquier calle, fábrica o barrio de nuestro municipio.

Los siguientes textos reúnen relatos ficticios, anécdotas y estampas populares donde la imaginación se mezcla con situaciones muy reconocibles para quienes han vivido o crecido en Cuautitlán. Algunos exageran, otros se burlan de nosotros mismos y varios convierten lo cotidiano en algo inesperado.

Esta es la primera entrega de una serie de historias que buscan rescatar, desde el humor y la ficción, otra forma de contar a Cuautitlán.

Eduardo Salvatori, cronista municipal.



📍 Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820

✉ cuautitlanmx.humanista@gmail.com / ☎ 55 2620 7800

📱 📺 📢 Gobierno de Cuautitlán / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

6 de enero, no se olvida

El primer shock emocional de Alonso Morales, pequeño de 11 años de edad, fue saber que los Reyes Magos tal vez no pasarían por su casa ese año.

Ya era un niño grande, maduro y con gustos refinados, pues ya les daba sorbos a las cervezas de sus tíos sin hacer gestos. Además, Alonso gozaba de esa soberbia infinita que se adquiere cuando uno cursa el sexto grado de primaria.

Estaba resignado a no recibir juguetes ese año. Pero no se tragaba el cuento de su padre, don Enrique, quien le dijo:

«Como que esta vez les va a quedar lejos Cuautitlán a los Reyes Magos, Alonsito».

Alonso nada más le daba el avión. Conocía las jugarretas de su progenitor. Cada vez que le decía cosas como esa lo miraba y reflexionaba. Sabía que era ya un niño grande, pero nada les costaba decirle que ellos eran los Reyes Magos.

«¡Carajo!», decía para sí mismo (esta última palabra no la mencionaba en casa, solo decía groserías en la primaria o cuando fallaba un penalti en las cascaritas del edificio).

Desde que Alonso llegó a Cuautitlán, los Reyes Magos nunca lo dejaron sin juguetes. Los regalos iban desde un maravilloso triciclo hasta la alegría que causan los balones oficiales (imitación) del mundial México 86.

Desgraciadamente la evolución física y monetaria de la familia mexicana hacía prematura la desintegración de esa fantasía llamada Día de Reyes.

Aunque a Alonso no se le hacía tan buena idea, la de no pedir nada a los Reyes, casi estaba seguro que sus padres nada más bromeaban, porque a fin de cuentas, sí le iban a comprar lo que pidiera.

Esta sospecha la confirmó después de una plática que tuvo con su madre, cuando ella le dijo:

«Pues de todas maneras haz tu carta, a ver que te traen».

Y así lo hizo Alonso.

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

El trago medio amargo de no recibir juguetes el seis de enero quedaba atrás después de la declaración de su madre. Sabía, por experiencias recogidas por primos y amigos, que todavía no llegaba a la etapa en la que se reciben zapatos y ropa.

Sería una crueldad que a su corta edad recibiera regalos tan horribles.

Con pluma azul, letra clara y ortografía casi perfecta redactó la carta:

«Queridos reyes magos: Este año como me e portado vien y casi ya no le contesto a mi mamá, quiero que me traigan el castiyo de He-Man, el uniforme del Necaxa, la autopista de Micro Machines, y el mulleco Giray Joe que es general de brigada, este año sé que tal ves sea el último, así que por eso pido 4 cosas en lugar de 3 como dicen mis papás. Gracias, Alonso Morales».

Adjuntó a la carta su boleta de calificaciones con nueve de promedio y la puso en el arbolito navideño.

Román, su mejor amigo de ese entonces, le fue a preguntar qué era lo que había pedido a los Reyes. Alonso enumeró todos y cada uno de los regalos. Ambos niños ya sabían que esos juguetes corrían por parte de sus padres, pero se hacían los que no se daban cuenta.

Román era dos años menor que Alonso y también había pedido el castillo de He-Man.

Ese cinco de enero de 1988 estaban comentando que el castillo era lo más maravilloso que podían recibir los niños mexicanos. La serie animada tenía más audiencia que los clásicos entre el América y el Guadalajara.

En unas horas, dos de esos muchachos lo iban a poder disfrutar.

Enero 6, 5:38 am:

Alonso, quien había estado pendiente de los ruidos que sus padres hicieran en la parte baja del departamento, escuchó cuchicheos y el movimiento de las esferitas de Navidad.

Se trataba de la última señal para bajar a ver sus regalos.

Como ráfaga bajó descalzo, se acercó al árbol y no descubrió más que 2,500 (antiguos pesos) en moneda nacional dentro de su zapato.

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

Buscó detrás del sillón. Nada.

Hurgó debajo del comedor y tampoco.

Por la desesperación azotó las gavetas de la cocina. Era todo.

Por el ruido que hizo, sus padres se levantaron de la cama. Sólo pudieron ver a Alonso correr a su recámara tan enojado, como cuando fallaba penaltis.

Se encerró en su cuarto pero alcanzó a escuchar cuando su padre le reclamaba a su madre:

«¡Que se chingue, todavía de que uno hace el esfuerzo para que estén contentos y mira lo que hace!»

Enero 6, 5:49 am:

El timbre sonó.

Alonso se asomó por su ventana y vio que se trataba de Román. Bajó y abrió la puerta.

«¿Qué te trajeron amigo?», preguntó Román mientras trataba de abrir la caja que contenía el castillo de He-Man.

«Nada, dos mil quinientos pesos», dijo Alonso con tono de orgullo.

Román se carcajeó y comenzó a burlarse de él.

Alonso se tragó el coraje y sonreía de nervios. Aceptó jugar con él y Jesús, quien era el hermano mayor de Román.

Alonso parecía ser el único que no disfrutaba el juego. Azotaba las piezas de acción.

Román hubiera preferido que lo quemaran vivo antes de ver maltratado su regalo.

Alonso no pudo más y se levantó enojado, no sin antes darle una patada fortísima al castillo de He-Man.

Acto seguido Jesús lo tomó del cuello y lo tiró al piso, le dio una serie de puñetazos y patadas en el cuerpo.

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

f 🎵 📺 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

No conforme con eso, Román también se levantó y ayudó a consumir la paliza.

Veinticinco años después, el incidente es recordado por Alonso.

Cuando se toma unas cervezas con Román siempre se lo menciona, ahora es él quien apalea a Román. A su compañero de borrachera sólo le queda resistir los golpes y reír discretamente.

La crueldad infantil terminó hace muchos años, pero ese seis de enero...

¡no se olvida!

Arellano González, Daniel. *Infancia y cosas peores*. Editorial Némora, 2014. 122 p.



📍 Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820

✉ cuautitlanmx.humanista@gmail.com / ☎ 55 2620 7800

f 🎵 📺 Gobierno de Cuautitlán / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

Delitos Penales

«¿Cómo van flaco?», preguntaba don Beto a su hijo al momento de acomodarse las medias de futbol.

Estaba a punto, junto con su otro hijo (el Negro), de salir a jugar la final chicharronera de futbol contra el equipo Romita. Se disputaba el honor de dos barrios emblemáticos de Cuautitlán.

Mientras, en la televisión de bulbos marca Zenit, anunciaban el marcador del primer tiempo: América 1 – Guadalajara 0.

«¡Órale pinche Negro a ver a qui'oras, luego no nos da tiempo de calentar cabrón!», sentenció el padre al amarrarse el último de sus zapatos deportivos marca Rebot.

En el otro extremo del departamento la señora Cleo, esposa de don Beto, partía naranjas y empacaba las últimas tortas.

Los tres “cracks” estaban listos: sus calcetas negras, su short blanco reluciente y su playera azul con la leyenda “Deportivo Cebadales” hecha de cinta canela.

«¡Siempre me traes a las carreras, donde no ganen pinche Beto vas a ver!», dijo Cleo emocionada.

«Pus va a ir todo el edificio a vernos», orgulloso contestó don Beto mientras apagaba la televisión en medio de un comercial de Nike.

Instaba a sus hijos a ver el anuncio:

«Esos son los tacos que les decía que tienen aire», mostraba don Beto a sus retoños que estaban mascando chicle.

Desde lejos se veía ya el gentío.

Don Beto ubicó a los del Deportivo Cebadales y los saludó de mano a todos. Tomó una cerveza de la cubeta que estaba en el centro de la reunión.

Algunos de los jugadores ya empezaban a dominar el balón, otros se ponían el short y se amarraban los zapatos.

El Flaco y el Negro, de diecinueve y veintidós años respectivamente, ya calentaban en la polvorosa cancha llena de fichas de cerveza y piedras sueltas.

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

El equipo contrario hacía el “teamback” y organizaban sus registros en el terreno de juego.

El ambiente de la gran final comenzaba con un sagrado rito:

«¡Chiquitibum a la bim bom baaa, a la bio, a la bao, a la bim bom va, Romita Romita , ra, ra, ra!».

Silbatazo inicial.

El Flaco, el Negro y don Beto alinearon desde el principio. El padre era el capitán del equipo y líder de la defensa central.

Ubicaba a sus pupilos:

«¡Tuyo Flaco, no lo dejes cabrón!».

El juego resultaba tan aburrido para los que miraban que se dedicaron a acabarse las cervezas. Para mitigar el calor compraron una segunda cubeta.

El duelo cobró intensidad cuando se dejaba ver la posibilidad de los penalties.

Cuando el Negro no tenía contacto con el balón, aprovechaba para darle unas fumadas a su Marlboro.

No llegó el gol, se tuvo que recurrir a las penas máximas.

Para recobrar fuerzas ambos equipos recibieron algunas porras y lo más vigorizante, unas “frías”.

Don Beto entregó la lista de tiradores al árbitro quien en el terreno fue objeto de múltiples mentadas de madre.

El primer tirador sería el Negro.

Se preparó.

Recibía el apoyo por parte del Deportivo Cebadales y los silbidos por parte del otro equipo que no ocultaba ya su ebriedad.

Tiró y anotó.

Así lo hicieron todos los cobradores, el marcador era cinco a cuatro en favor del Romita, sólo faltaba don Beto.

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

Si anotaba forzaría el juego a la muerte súbita, de lo contrario, perderían el trofeo.

Tenía la presión de todos, temblaba al momento de acomodar el balón, se persignó y tomó vuelo:

«¡No mames!», gritó.

Lo había fallado debido a unos residuos de mezcla hecha desde la semana pasada que se habían quedado en el punto de penalti.

«Se movió el portero», se excusaba.

De la impotencia, se abalanzó sobre el guardameta y le tiró un puñetazo que le rompió la nariz.

Esto dio pauta para la guerra campal.

Entre el polvo se podía ver a doña Cleo con dos ladrillos en cada mano, las otras señoras lanzaban botellas y los jugadores se revolcaban como guerreros mitológicos.

El resultado: veintiséis golpeados y dieciocho descalabrados, un trofeo roto y la suspensión de la liga.

De los hechos tomó conocimiento la 58ª Agencia del Ministerio Público... Especializada en Delitos Penales.

“Delitos Penales”, aparece en el libro “Infancia y cosas peores” de Daniel Arellano. Editorial Némora. 2014. 122 páginas



📍 Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820

✉ cuautitlanmx.humanista@gmail.com / ☎ 55 2620 7800

📱 📺 📢 Gobierno de Cuautitlán / www.cuautitlan.gob.mx



“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

La Cumbia de Drácula

Después de trabajar arduamente ocho horas diarias de lunes a sábado, durante el segundo turno que tanto me gusta, y sin contar con las horas que pagué en la semana porque: “le debía tiempo a mi jefe”, ya sea porque en la semana: “se me pegaron las cobijas”, “no se me antojó ir al jale”, “estaba muy cansado de tanto bailar en el concierto gratuito que organizó el H. Municipio la noche anterior” o, “porque los residuos del alcohol de anoche aún no se evaporan del templo sagrado que es mi cuerpecito”, entre otra docena de motivos por los cuales ausentarme de mi chamba; de repente, llega el sábado en la noche, y no falta el “compa” que durante “toooda” la semana, se la pasa planeando, invitando y organizando “una salidita a bailar”.

Este “compa”, que es amigo de media planta, y que a todas las compañeras, incluyendo a las “jefas”, las saluda de beso en el “cachete”, que a todo mundo le cae bien, y que además, disfruta de las bebidas espirituosas, aunque diga que esta jurado, y que quiere pedir permiso a la misma virgencita cada quince días para “aflojar”, un poco la lengua y el cuerpo, logra finalmente convencer, solo a cuatro personas; si, solo cuatro de las casi ciento veinte que estamos en esa larga nómina.

Yo, soy uno de esos cuatro valientes que se auto convence de que: “se lo merece”.

Acepto la invitación para ir lucir mis mejores pasos de cumbia, aprendidos en el corazón del meritito barrio de Cuautitlán.

Pertenezco a ese grupo de personas que, en cuanto escucha el sonido del tambor, se le “aflojan” de inmediato las piernas; si, me vuelve un poco loco el compás, el ritmo, la cadencia de los cuerpos cuando se funden en uno solo, al dar “una de esas vueltas que tuercen el brazo, la muñeca o la misma cintura” a la dama en turno.

Después de mucho tiempo, logré entender, el por qué me apodaban el “vampiro canadiense” de las fiestas, y no, no era por el “carácter de la chingada que tengo” y que pinta de azul difunto mi “jeta” cuando me encabrono, sino porque todas las chavas con las que bailo, terminan con:

1. torceduras,
2. esguinces de algún grado de severidad,
3. fisuras óseas,
4. o de “plano fractura de algún hueso, largo, mediano o chiquito.

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**
✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

Soy como los pinches luchadores de la tele.

Total, sábado, fin del turno, 9:00 pm, algunos nos damos un bañito en la empresa para quitarnos un poco el cochambre de la jornada o, “pa rápido” nos “bañamos en: loción, perfume o “chinge su madre: “en desodorante en aerosol, olor a chocolate”, una “peinada con agüita y jugo de limón, de ese que nos sobró de la comida” y vámonos.

Ya estamos las dos parejas “trepadas” en el “vocho” amarillo “piolín” achaparrado, con estéreo sony, y con menos de un cuarto de gasolina, porque “hay que ahorrar”.

La discusión arriba del vochito se torna sobre: ¿a qué huele, quién trae chocolates, que no invita? o ¿a dónde jalamos?

Después de casi medio ahogar al “piolín”, que no quería arrancar, y darle un empujón, salimos por la puerta grande del estacionamiento de la chamba.

Y para ambientar un poco el viaje, ponemos en el súper estéreo (los sonidos graves mal ecualizados casi nos rompen los tímpanos, pero qué chingaos, el chiste es entrar en ambiente) y para ello, ponemos un “pinche cumbión bien loco”.

Tardamos más de lo previsto en llegar a ese lugar mágico llamado Cuautitlán, entre baches que dan al camino la apariencia de superficie lunar, las combis que se te cierran por ganar el pasaje al otro chofer; total que, con los amortiguadores hechos pomada, pasamos por la bella iglesia del cerrito rumbo a nuestro sonoro destino.

Pasamos por varios “lugarcitos” y decidimos uno, nada en especial, total, todos llevan incluido en el nombre del negocio, las palabras: “cerveza, chelas, entre otros originales títulos”.

Nos estacionamos frente a la casa del ex – presidente municipal (qepd), “pos ahí ha de estar seguro el piolín de la uña”; nos vamos a “patín” allá por el parque del reloj (si, nunca hay lugar para estacionarse en el bello y nocturno Cuautitlán), llegamos.

A la entrada del mentado lugar, a los hombres nos esculcan de “cabo a rabo” solo “pa” revisar que no llevemos: chacos, estrellas “ninyas”, machetes, bazucas o alguna otra arma de destrucción masiva”, yo por si las dudas, me pongo mi cartera de vinipiel en la bolsa delantera del pantalón, no sea que me vayan a “chamaquear en la manoseada”, y ... ¿luego pa pagar?

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

El lugar, nos recibe con un himno musical a mis oídos:

-Qué bello cuando me amas así, y muerdes cada parte de mí, qué bello, son tus “senos”, o ¿celos? De hombre y muerdes cada parte de mí-

Nunca le he entendido a esa parte de esa “rolota”, pero yo creo que ha de decir “celos”, porque pensar en un “guey” con “senos”, suena bien pinche raro.

Elegimos mesa, si, mesa “pa” cuatro, optamos por la terraza, es más chido ver cómo pasan las peregrinaciones, motos, o coches con el pinche escape “modificado”, que suena a bicicleta con un “frutsi” entre la llanta.

Tuvimos que cambiar una de las sillas de madera, porque una de ellas, se rompió de una “pata” y mi cuate casi de va de hocico.

Nos ofrecen la “carta”, esas que están enmicadas, llenas de salsa y grasa de los dedotes de otros comensales que pidieron: “papas a la francesa o totopos con carne y chilitos en vinagre”.

Después de ordenar los sagrados aperitivos y mi tarrote de a litro con chela y un chingo de chile piquín y “miguelito”, me dirijo al baño “pa quitarme la mugre de las manos”, pero como casi nunca pasa: no hay agua en los baños, porque apenas está llenándose el tinaco”, total que me regreso a mi mesa con las manos llenas del jabón que no pude quitarme con las toallas de papel que, si había, de esas de color café que salen “más baras”.

Mi “compa”, el organizador, se pide su tarrote de chela “sin alcohol”, porque durante este mes, ya pidió un par de permisos a la virgencita “pa chupar” la quincena pasada, y “pos se va a ver mal tanto permiso”, y la neta, si le da miedito la condena eterna por tanto pinche fraude que está haciendo allá con la Reina del Cielo.

Llegan a la mesa los cuatro tarrotes de chela, y después de casi media hora, llega el “entremés”, es plan con maña, porque así, cuando llegan “los sagrados alimentos”, “pos ya te acabaste tu litrote de chela, y pues “pa bajar el taco” hay que pedir más bebida “espirituosa”, el “chiste es tragar” porque de lo contrario, “la casa pierde”.

La pista de baile, esta vacía, y eso significa: “pista pa mi solito”, bueno, “yo y mi hermosa pareja y compañera de chamba”, si “el burro primero”.

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

Los colores extravagantes que iluminan la “pista de cristal”, me deslumbran a cada instante, y si, piso de vez en vez, los pequeños pies de “ella”, quién con una amable sonrisa, me dice:

-no te preocupes, ha de ser porque esta chueca la pista-

y la neta es que, mis juanetes me están matando por esos zapatitos que decidí ponerme “pal bailongo”.

Yo (otra vez el burro primero), no paro de bailar, la sangre me hierve entre rolita y rolita, entre chela y chela.

La noche, se hace cada vez más profunda, la luna llena que alumbra el jardín, me vuelve más salvaje; mis vueltas se transforman, poco a poco en una danza de iniciación, de transformación, de locura.

Mi cuate, si, el organizador, trae una carota “larga, larga”, claro, no es lo mismo tomar chela sin alcohol que con la sustancia que alegra el cuerpo y desvanece poco a poco la claridad de la mente; total que se la pasa de la chingada.

Pierdo la noción del tiempo, la noche avanza, el alcohol se apodera de mi razón, o debería decir, de mi sin-razón y ... entonces suena la pinche rolita, que tantas veces, y durante toda la velada le había pedido al “Di Yey”:



📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**
✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

f 🎵 📺 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

-Oh Morena, ¿Cómo está tu cucu? Estamos en cuculandia, Qué lindo es tu cucu, tan bello tu cucu, redondito y suavecito-

Si, tomé casi sin permiso la mano de mi danzante compañera, la dirigí a la luminosa pista, esa, la que está chueca; mi cuerpo se inflama, mi visión se torna sumamente clara, la sangre que yo creía ardía entre cada pieza de baile, se evapora de mi cuerpo que arde por dentro.

El corazón, no tiene sustancia que bombear a este cuerpo exaltado por el ritmo.

Y entonces, sucede lo inexplicable.

Mi cuerpo de repente, se enfría hasta parecer un cubo de hielo que nada sobre una deliciosa y refrescante cuba recién preparada, mi cuerpo ya flaco desde que era un chamaco, se transforma en un costal de huesos quebradizos que se mueven al ritmo del rolón; mi boca se transforma en hambre, una muy vieja, una que creía olvidada en un recuerdo que no era mío, y ahora lo es; comienzan a crecer mis dientes, sedientos del líquido vital que circula y da vida al cuerpo de “ella”.

Dejo de pensar y solo actúo por instinto, un instinto de depredación, de cacería, de sed, de hambre, de sangre, su sangre.

Ya con la mente secuestrada, pero nada pendeja, decido atacar, morder, succionar a mitad de la canción, no su cuello, sino su ... “CUCU”; y cuando mis fauces se dirigen a la hermosa zona “Glútea” de “ella”, me tropiezo con la pinche pista chueca, trastabillo, caigo de rodillas frente a mi víctima, que, al ver mis ojos colorados, mis dientes de tlacuache atropellado, saca de entre sus ropas, la pata de madera que le faltaba a la silla rota de donde casi se rompía la crisma mi cuate, (no sé por qué traía la pinche pata de la silla escondida entre su ropa) y de una manera decidida, violenta y certera, la clava en mi pecho expuesto.

Por mi mente, antes de que mi cuerpo se convierta en polvo viejo y apestoso, solo cruza una pregunta:

“¿Cuántas horas extras hice esta semana?” ...

Toño Ramírez (el fauno).

📍 **Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820**

✉ **cuautitlanmx.humanista@gmail.com** / ☎ **55 2620 7800**

📱 **Gobierno de Cuautitlán** / www.cuautitlan.gob.mx





Cuautitlán
Gobierno Humanista
2025-2027

“2026. Año del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Año Municipal de Andrés Manuel López Obrador

© H. Ayuntamiento de Cuautitlán, México 2025-2027

Fomento Cultural, Artesanal y Turístico

Av. 16 de Septiembre 209-A, Colonia Centro, C.P. 54800, Cuautitlán, Estado de México

Centro Cultural y Social Luis Nishizawa Flores

Teléfonos: 5513155544

Correo: eduardoesalvatori@gmail.com

Oficina de Fomento Turístico / Cronista Municipal

Septiembre 2026

Hecho en Cuautitlán, Estado de México.

La reproducción total o parcial de este documento se autorizará siempre y cuando se dé el crédito correspondiente a la fuente.

📍 Alfonso Reyes S/N Fracc, Santa María, Cuautitlán, Méx. C.P. 54820

✉ cuautitlanmx.humanista@gmail.com / ☎ 55 2620 7800

f 🎵 📺 Gobierno de Cuautitlán / www.cuautitlan.gob.mx

