%2026. Ao del Humanismo Mexicano en el Estado de México”
Relatos de Cuautitlan

Cuautitlan también se cuenta desde la vida cotidiana: entre recuerdos de infancia,
travesuras, jornadas de trabajo, humor, picardia y personajes que bien pudieron salir de
cualquier calle, fabrica o barrio de nuestro municipio.

Los siguientes textos reunen relatos ficticios, anécdotas y estampas populares donde la
imaginacién se mezcla con situaciones muy reconocibles para quienes han vivido o crecido
en Cuautitlan. Algunos exageran, otros se burlan de nosotros mismos y varios convierten
lo cotidiano en algo inesperado.

Esta es la primera entrega de una serie de historias que buscan rescatar, desde el humor
y la ficcion, otra forma de contar a Cuautitlan.

Eduardo Salvatori, cronista municipal.
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6 de enero, no se olvida

El primer shock emocional de Alonso Morales, pequeino de 11 afios de edad, fue saber que
los Reyes Magos tal vez no pasarian por su casa ese afio.

Ya era un nifo grande, maduroy con gustos refinados, pues ya les daba sorbos a las cervezas
de sus tios sin hacer gestos. Ademas, Alonso gozaba de esa soberbia infinita que se adquiere
cuando uno cursa el sexto grado de primaria.

Estaba resignado a no recibir juguetes ese afio. Pero no se tragaba el cuento de su padre, don
Enrique, quien le dijo:

«Como que esta vez les va a quedar lejos Cuautitlan a los Reyes Magos, Alonsito».

Alonso nada mas le daba el avién. Conocia las jugarretas de su progenitor. Cada vez que le
decia cosas como esa lo miraba y reflexionaba. Sabia que era ya un nifio grande, pero nada
les costaba decirle que ellos eran los Reyes Magos.

«jCarajo!», decia para si mismo (esta ultima palabra no la mencionaba en casa, solo decia
groserias en la primaria o cuando fallaba un penalti en las cascaritas del edificio).

Desde que Alonso llegé a Cuautitlan, los Reyes Magos nunca lo dejaron sin juguetes. Los
regalos iban desde un maravilloso triciclo hasta la alegria que causan los balones oficiales
(imitacion) del mundial México 86.

Desgraciadamente la evolucion fisica y monetaria de la familia mexicana hacia prematura la
desintegracion de esa fantasia llamada Dia de Reyes.

Aungue a Alonso no se le hacia tan buena idea, la de no pedir nada a los Reyes, casi estaba
seguro que sus padres nada méas bromeaban, porque a fin de cuentas, sile iban a comprar lo
que pidiera.

Esta sospecha la confirmé después de una platica que tuvo con su madre, cuando ella le dijo:
«Pues de todas maneras haz tu carta, a ver que te traen».
Y asi lo hizo Alonso.
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El trago medio amargo de no recibir juguetes el seis de enero quedaba atras después de la
declaracion de su madre. Sabia, por experiencias recogidas por primos y amigos, que todavia
no llegaba a la etapa en la que se reciben zapatos y ropa.

Seria una crueldad que a su corta edad recibiera regalos tan horribles.
Con pluma azul, letra clara y ortografia casi perfecta redacté la carta:

«Queridos reyes magos: Este ano como me e portado vieny casiya no le contesto ami mama,
quiero que me traigan el castiyo de He-Man, el uniforme del Necaxa, la autopista de Micro
Machines, y el mulleco Giray Joe que es general de brigada, este afo sé que tal ves sea el
ultimo, asi que por eso pido 4 cosas en lugar de 3 como dicen mis papas. Gracias, Alonso
Morales».

Adjunté a la carta su boleta de calificaciones con nueve de promedio y la puso en el arbolito
navidefio.

Roman, su mejor amigo de ese entonces, le fue a preguntar qué era lo que habia pedido a los
Reyes. Alonso enumerd todos y cada uno de los regalos. Ambos nifios ya sabian que esos
juguetes corrian por parte de sus padres, pero se hacian los que no se daban cuenta.

Roman era dos afnos menor que Alonso y también habia pedido el castillo de He—-Man.

Ese cinco de enero de 1988 estaban comentando que el castillo era lo mas maravilloso que
podian recibir los nifos mexicanos. La serie animada tenia mas audiencia que los clasicos
entre el América y el Guadalajara.

En unas horas, dos de esos muchachos lo iban a poder disfrutar.

Enero 6, 5:38 am:

Alonso, quien habia estado pendiente de los ruidos que sus padres hicieran en la parte baja
del departamento, escuchd cuchicheos y el movimiento de las esferitas de Navidad.

Se trataba de la dltima senal para bajar a ver sus regalos.

Como rafaga baj6é descalzo, se acercd al arbol y no descubrié mas que 2,500 (antiguos
pesos) en moneda nacional dentro de su zapato.
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Busco detras del sillén. Nada.
Hurgé debajo del comedor y tampoco.
Por la desesperacion azotd las gavetas de la cocina. Era todo.

Por el ruido que hizo, sus padres se levantaron de la cama. Sélo pudieron ver a Alonso correr
a su recamara tan enojado, como cuando fallaba penaltis.

Se encerr6 en su cuarto pero alcanzé a escuchar cuando su padre le reclamaba a su madre:

«jQue se chingue, todavia de que uno hace el esfuerzo para que estén contentos y miralo que
hace!»

Enero 6, 5:49 am:
Eltimbre soné.
Alonso se asomo por su ventana y vio que se trataba de Roman. Bajé y abrid la puerta.

«¢ Qué te trajeron amigo?», pregunté Roman mientras trataba de abrir la caja que contenia el
castillo de He-Man.

«Nada, dos mil quinientos pesos», dijo Alonso con tono de orgullo.
Roman se carcajed y comenzé a burlarse de él.

Alonso se trago el coraje y sonreia de nervios. Aceptd jugar con él y Jesus, quien era el
hermano mayor de Roman.

Alonso parecia ser el Unico que no disfrutaba el juego. Azotaba las piezas de accion.
Roman hubiera preferido que lo quemaran vivo antes de ver maltratado su regalo.

Alonso no pudo masy se levantd enojado, no sin antes darle una patada fortisima al castillo
de He-Man.

Acto seguido Jesus lo tomd del cuello y lo tird al piso, le dio una serie de pufietazos y patadas
en el cuerpo.
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Municipal de Andrés Manuel Lopez Obrador

No conforme con eso, Roman también se levanté y ayudo a consumar la paliza.
Veinticinco afios después, elincidente es recordado por Alonso.

Cuando se toma unas cervezas con Roman siempre se lo menciona, ahora es él quien apalea
a Roman. A su companero de borrachera sélo le queda resistir los golpes y reir
discretamente.

La crueldad infantil terminé hace muchos anos, pero ese seis de enero...
ino se olvida!

Arellano Gonzalez, Daniel. Infancia y cosas peores. Editorial Némora, 2014. 122 p.
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Delitos Penales

«¢,Como van flaco?», preguntaba don Beto a su hijo al momento de acomodarse las medias
de futbol.

Estaba a punto, junto con su otro hijo (el Negro), de salir a jugar la final chicharronera de
futbol contra el equipo Romita. Se disputaba el honor de dos barrios emblematicos de
Cuautitlan.

Mientras, en la television de bulbos marca Zenit, anunciaban el marcador del primer tiempo:
América 1 — Guadalajara 0.

«jOrale pinche Negro a ver a qui'oras, luego no nos da tiempo de calentar cabron!y,
sentencié el padre al amarrarse el Ultimo de sus zapatos deportivos marca Rebot.

En el otro extremo del departamento la sefiora Cleo, esposa de don Beto, partia naranjas y
empacaba las ultimas tortas.

Los tres “cracks” estaban listos: sus calcetas negras, su short blanco reluciente y su playera
azul con la leyenda “Deportivo Cebadales” hecha de cinta canela.

«jSiempre me traes a las carreras, donde no ganen pinche Beto vas a ver!y, dijo Cleo
emocionada.

«Pus va a ir todo el edificio a vernos», orgulloso contesté don Beto mientras apagaba la
televisién en medio de un comercial de Nike.

Instaba a sus hijos a ver el anuncio:

«Esos son los tacos que les decia que tienen aire», mostraba don Beto a sus retofios que
estaban mascando chicle.

Desde lejos se veia ya el gentio.

Don Beto ubicé a los del Deportivo Cebadales y los saluddé de mano a todos. Tomé una
cerveza de la cubeta que estaba en el centro de la reunion.

Algunos de los jugadores ya empezaban a dominar el balén, otros se ponian el short y se
amarraban los zapatos.

El Flaco y el Negro, de diecinueve y veintidos afios respectivamente, ya calentaban en la
polvorosa cancha llena de fichas de cerveza y piedras sueltas.
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El equipo contrario hacia el “teamback” y organizaban sus registros en el terreno de juego.
El ambiente de la gran final comenzaba con un sagrado rito:

«jChiquitibum a la bim bom baaa, a la bio, a la bao, a la bim bom va, Romita Romita , ra
ra, raly».

Silbatazo inicial.

El Flaco, el Negro y don Beto alinearon desde el principio. El padre era el capitan del equipo
y lider de la defensa central.

Ubicaba a sus pupilos:
«jTuyo Flaco, no lo dejes cabron!».

El juego resultaba tan aburrido para los que miraban que se dedicaron a acabarse las
cervezas. Para mitigar el calor compraron una segunda cubeta.

El duelo cobrd intensidad cuando se dejaba ver la posibilidad de los penalties.

Cuando el Negro no tenia contacto con el balén, aprovechaba para darle unas fumadas a
su Marlboro.

No llegé el gol, se tuvo que recurrir a las penas maximas.

Para recobrar fuerzas ambos equipos recibieron algunas porras y lo mas vigorizante, unas
“frias”.

Don Beto entrego la lista de tiradores al arbitro quien en el terreno fue objeto de multiples
mentadas de madre.

El primer tirador seria el Negro.
Se prepard.

Recibia el apoyo por parte del Deportivo Cebadales y los silbidos por parte del otro equipo
que no ocultaba ya su ebriedad.

Tiré y anoto.

Asi lo hicieron todos los cobradores, el marcador era cinco a cuatro en favor del Romita,
solo faltaba don Beto.
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Ao Municipal de Andrées Manuel Lopez Obrador

Si anotaba forzaria el juego a la muerte subita, de lo contrario, perderian el trofeo.

Tenia la presion de todos, temblaba al momento de acomodar el balén, se persigné y tomo
vuelo:

«jNo mames!», grité.

Lo habia fallado debido a unos residuos de mezcla hecha desde la semana pasada que se
habian quedado en el punto de penalti.

«Se movio el portero», se excusaba.

De la impotencia, se abalanzd sobre el guardameta y le tird un pufietazo que le rompié la
nariz.

Esto dio pauta para la guerra campal.

Entre el polvo se podia ver a dofia Cleo con dos ladrillos en cada mano, las otras sefioras
lanzaban botellas y los jugadores se revolcaban como guerreros mitoldgicos.

El resultado: veintiséis golpeados y dieciocho descalabrados, un trofeo roto y la suspension
de la liga.

De los hechos tomo conocimiento la 582 Agencia del Ministerio Publico... Especializada en
Delitos Penales.

“Delitos Penales”, aparece en el libro “Infancia y cosas peores” de Daniel Arellano.
Editorial Némora. 2014. 122 paginas

DEPORTIVO
(EBADALES

DEPORTIVO
Y CEBADALES
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La Cumbia de Dracula

Después de trabajar arduamente ocho horas diarias de lunes a sabado, durante el
segundo turno que tanto me gusta, y sin contar con las horas que pagué en la
semana porque: “le debia tiempo a mi jefe”, ya sea porque en la semana: “se me
pegaron las cobijas”, “no se me antojé ir al jale”, “estaba muy cansado de tanto bailar
en el concierto gratuito que organizé el H. Municipio la noche anterior” o, “porque
los residuos del alcohol de anoche aun no se evaporan del templo sagrado que es
mi cuerpecito”, entre otra docena de motivos por los cuales ausentarme de mi
chamba; de repente, llega el sabado en la noche, y no falta el “compa” que durante
“toooda” la semana, se la pasa planeando, invitando y organizando “una salidita a
bailar”.

” o«

Este “compa”, que es amigo de media planta, y que a todas las companieras,
incluyendo a las “jefas”, las saluda de beso en el “cachete”, que a todo mundo le
cae bien, y que ademas, disfruta de las bebidas espirituosas, aunque diga que esta
jurado, y que quiere pedir permiso a la misma virgencita cada quince dias para
"aflojar”, un poco la lengua y el cuerpo, logra finalmente convencer, solo a cuatro
personas; si, solo cuatro de las casi ciento veinte que estamos en esa larga nédmina.

Yo, soy uno de esos cuatro valientes que se auto convence de que: “se lo merece”.

Acepto la invitacion para ir lucir mis mejores pasos de cumbia, aprendidos en el
corazoén del meritito barrio de Cuautitlan.

Pertenezco a ese grupo de personas que, en cuanto escucha el sonido del tambor,
se le “aflojan” de inmediato las piernas; si, me vuelve un poco loco el compas, el
ritmo, la cadencia de los cuerpos cuando se funden en uno solo, al dar “una de esas
vueltas que tuercen el brazo, la mufieca o la misma cintura” a la dama en turno.

Después de mucho tiempo, logré entender, el por qué me apodaban el “vampiro
canadiense” de las fiestas, y no, no era por el “caracter de la chingada que tengo” y
que pinta de azul difunto mi “jeta” cuando me encabrono, sino porque todas las
chavas con las que bailo, terminan con:

torceduras,

esguinces de algun grado de severidad,

fisuras Oseas,

o de “plano fractura de algun hueso, largo, mediano o chiquito.

Rauie—
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Soy como los pinches luchadores de la tele.

Total, sabado, fin del turno, 9:00 pm, algunos nos damos un bafito en la empresa
para quitarnos un poco el cochambre de la jornada o, “pa rapido” nos “bafiamos en:
locion, perfume o “chinge su madre: “en desodorante en aerosol, olor a chocolate”,
una “peinada con aguita y jugo de limon, de ese que nos sobro de la comida” y
vamonos.

Ya estamos las dos parejas “trepadas” en el “vocho” amarillo “piolin” achaparrado,
con estéreo sony, y con menos de un cuarto de gasolina, porque “hay que ahorrar”.

La discusion arriba del vochito se torna sobre: ¢ a qué huele, quién trae chocolates,
que no invita? o 4a donde jalamos?

Después de casi medio ahogar al “piolin”, que no queria arrancar, y darle un
empujon, salimos por la puerta grande del estacionamiento de la chamba.

Y para ambientar un poco el viaje, ponemos en el super estéreo (los sonidos graves
mal ecualizados casi nos rompen los timpanos, pero qué chingaos, el chiste es
entrar en ambiente) y para ello, ponemos un “pinche cumbidn bien loco”.

Tardamos mas de lo previsto en llegar a ese lugar magico llamado Cuautitlan, entre
baches que dan al camino la apariencia de superficie lunar, las combis que se te
cierran por ganar el pasaje al otro chofer; total que, con los amortiguadores hechos
pomada, pasamos por la bella iglesia del cerrito rumbo a nuestro sonoro destino.

Pasamos por varios “lugarcitos” y decidimos uno, nada en especial, total, todos
llevan incluido en el nombre del negocio, las palabras: “cerveza, chelas, entre otros
originales titulos”.

Nos estacionamos frente a la casa del ex — presidente municipal (gepd), “pos ahi ha
de estar seguro el piolin de la uAa”; nos vamos a “patin” alla por el parque del reloj
(si, nunca hay lugar para estacionarse en el bello y nocturno Cuautitlan), llegamos.

A la entrada del mentado lugar, a los hombres nos esculcan de “cabo a rabo” solo
“pa” revisar que no llevemos: chacos, estrellas “ninyas”, machetes, bazucas o
alguna otra arma de destruccion masiva”, yo por si las dudas, me pongo mi cartera
de vinipiel en la bolsa delantera del pantalén, no sea que me vayan a
“‘chamaquear en la manoseada”, y ... ¢luego pa pagar?
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El lugar, nos recibe con un himno musical a mis oidos:

-Qué bello cuando me amas asi, y muerdes cada parte de mi, qué bello, son tus
“senos”, o ¢ celos? De hombre y muerdes cada parte de mi-

Nunca le he entendido a esa parte de esa “rolota”, pero yo creo que ha de decir
“celos”, porque pensar en un “guey” con “senos”, suena bien pinche raro.

Elegimos mesa, si, mesa “pa” cuatro, optamos por la terraza, es mas chido ver como
pasan las peregrinaciones, motos, o coches con el pinche escape “modificado”, que
suena a bicicleta con un “frutsi” entre la llanta.

Tuvimos que cambiar una de las sillas de madera, porque una de ellas, se rompi6
de una “pata” y mi cuate casi de va de hocico.

Nos ofrecen la “carta”, esas que estan enmicadas, llenas de salsa y grasa de los
dedotes de otros comensales que pidieron: “papas a la francesa o totopos con carne
y chilitos en vinagre”.

Después de ordenar los sagrados aperitivos y mi tarrote de a litro con chela y un
chingo de chile piquin y “miguelito”, me dirijo al bafio “pa quitarme la mugre de las
manos”, pero como casi nunca pasa: no hay agua en los bafios, porque apenas esta
llenandose el tinaco”, total que me regreso a mi mesa con las manos llenas del jabon
que no pude quitarme con las toallas de papel que, si habia, de esas de color café
que salen “mas baras”.

Mi “compa”, el organizador, se pide su tarrote de chela “sin alcohol”, porque durante
este mes, ya pidié un par de permisos a la virgencita “pa chupar” la quincena
pasada, y “pos se va a ver mal tanto permiso”, y la neta, si le da miedito la condena
eterna por tanto pinche fraude que esta haciendo alla con la Reina del Cielo.

Llegan a la mesa los cuatro tarrotes de chela, y después de casi media hora, llega
el “entremés”, es plan con mafa, porque asi, cuando llegan “los sagrados
alimentos”, “pos ya te acabaste tu litrote de chela, y pues “pa bajar el taco” hay que
pedir mas bebida “espirituosa”, el “chiste es tragar” porque de lo contrario, “la casa
pierde”.

La pista de baile, esta vacia, y eso significa: “pista pa mi solito”, bueno, “yo y mi
hermosa pareja y companera de chamba”, si “el burro primero”.
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Los colores extravagantes que iluminan la “pista de cristal”, me deslumbran a cada
instante, y si, piso de vez en vez, los pequefios pies de “ella”, quién con una amable
sonrisa, me dice:

-no te preocupes, ha de ser porque esta chueca la pista-

y la neta es que, mis juanetes me estan matando por esos zapatitos que decidi
ponerme “pal bailongo”.

Yo (otra vez el burro primero), no paro de bailar, la sangre me hierve entre rolita y
rolita, entre chela y chela.

La noche, se hace cada vez mas profunda, la luna llena que alumbra el jardin, me
vuelve mas salvaje; mis vueltas se transforman, poco a poco en una danza de
iniciacion, de transformacion, de locura.

Mi cuate, si, el organizador, trae una carota “larga, larga”, claro, no es lo mismo
tomar chela sin alcohol que con la sustancia que alegra el cuerpo y desvanece poco
a poco la claridad de la mente; total que se la pasa de la chingada.

Pierdo la nocién del tiempo, la noche avanza, el alcohol se apodera de mi razén, o
deberia decir, de mi sin-razény ... entonces suena la pinche rolita, que tantas veces,
y durante toda la velada le habia pedido al “Di Yey”:
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-Oh Morena, ¢ Coémo esta tu cucu? Estamos en cuculandia, Qué lindo es tu cucu,
tan bello tu cucu, redondito y suavecito-

Si, tomé casi sin permiso la mano de mi danzante compafiera, la dirigi a la
luminosa pista, esa, la que esta chueca; mi cuerpo se inflama, mi visién se torna
sumamente clara, la sangre que yo creia ardia entre cada pieza de baile, se
evapora de mi cuerpo que arde por dentro.

El corazon, no tiene sustancia que bombear a este cuerpo exaltado por el ritmo.
Y entonces, sucede lo inexplicable.

Mi cuerpo de repente, se enfria hasta parecer un cubo de hielo que nada sobre
una deliciosa y refrescante cuba recién preparada, mi cuerpo ya flaco desde que
era un chamaco, se transforma en un costal de huesos quebradizos que se
mueven al ritmo del rolon; mi boca se transforma en hambre, una muy vieja, una
que creia olvidada en un recuerdo que no era mio, y ahora lo es; comienzan a
crecer mis dientes, sedientos del liquido vital que circula y da vida al cuerpo de
“ella”.

Dejo de pensar y solo actuo por instinto, un instinto de depredacion, de caceria, de
sed, de hambre, de sangre, su sangre.

Ya con la mente secuestrada, pero nada pendeja, decido atacar, morder,
succionar a mitad de la cancion, no su cuello, sino su ... “CUCU”; y cuando mis
fauces se dirigen a la hermosa zona “Glutea” de “ella”, me tropiezo con la pinche
pista chueca, trastabilleo, caigo de rodillas frente a mi victima, que, al ver mis ojos
colorados, mis dientes de tlacuache atropellado, saca de entre sus ropas, la pata
de madera que le faltaba a la silla rota de donde casi se rompia la crisma mi cuate,
(no sé por qué traia la pinche pata de la silla escondida entre su ropa) y de una
manera decidida, violenta y certera, la clava en mi pecho expuesto.

Por mi mente, antes de que mi cuerpo se convierta en polvo viejo y apestoso, solo
cruza una pregunta:

“¢ Cuantas horas extras hice esta semana?” ...

Toino Ramirez (el fauno).
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